Vrand sa fac un dar poetilor romani — de la care in tinerete
am primit inestimabile daruri, Nichita, Cezar, Grigore —, am
indraznit o versiune romaneasca a intraductibilelor si abstru-
selor poeme rilkeene. Mostre supreme ale unui discurs poetic
somnambulic, desfidand nu numai logica si sintaxa curent4,
dar si cea poetici, aceste Elegii... sunt, cred eu, un varf, daca
nu un monument al spiritualitatii moderne europene.

Sunt fericit ca limba roméana a stramosilor mei si a ma-
rilor poeti roméani a primit si a putut cuprinde arta poetului
austriac, ce se clatina si cuvantd intr-un aer de o tensiune
insuportabild, intre Pindar si Hélderlin, un monument de varf
inegalabil, cu siguranté, al creatiei europene.
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Cine, cand eu strig, ma aude cu adevarat din legiunile

ingerilor? si daci, intr-adevar, vreunul ma va prinde

vreodata de inima: eu ma voi fi topit in fata

prezentei sale mai puternice. Deoarece frumosul nu este
altceva

decat teribilul inceput pe care noi abia il suportam,

siil admiram, iar el ne cearta usor

in vreme ce ne distruge. Orice inger este teribil.

Astfel stau eu deci si-mi inghit tentatia

negrelor suspine. Ah, pe cine indraznim

noi a-1 dori? Ingeri nu, oameni nu

si viclenele animale observara deja

ca nu ne aflam in siguranta in aceasta

lume insemnata. Ne rimane probabil

undeva un pom la o margine pe care il revedem

zilnic; ne ramane strada de ieri
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si intarziata fidelitate a unei obisnuinte,

pe care am indragit-o, care ne rimase si nu mai pleci.

O, si noaptea, noaptea, cand vintul incircat de spatii

ne atinge fata —, cui nu-i riméane ea, dorita,

usor dezamagitoarea, ce le apare greoi

inimilor singuratice. Le este oare mai usor celor indrigostiti?
Ah, ei isi acopera soarta lor unul cu altul.

Inca n-o stii? Arunca-ti din brate golul

inspre spatiile pe care le respiram; poate pasarile

vor simti aerul méarit cu un zbor inlduntru.

Da, priméverile vor avea nevoie de tine. indraznesc
multe stele spre tine, ca sa le simti. Se ridica

un val dinspre trecut sau tu,

trecand prin dreptul acelei ferestre deschise,

o vioara s-a oferit. Toate acestea au fost o misiune.
Dar o vei indeplini? N-ai fost tu mereu

de asteptare inca risipit, cand ti se

anunta o iubita? (Si unde vrei tu s-o adapostesti

cand si-asa marile ganduri striaine
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intra si ies, si adesea raméan peste noapte).

Daca ti-este dor totusi, cAnta-i pe indragostiti;

si sentimentul lor faimos, incd multa vreme nemuritor.

Pe aceia si tu i invidiai aproape, parasitii, pe care

ii simteai mai demni de iubire decit cei indestulati. Incepe
mereu de la inceput acea incoronare de neatins;

gandeste: rezista insa eroul, chiar si deciderea sa

i-a fost doar un pretext de a fi: ultima sa nastere.

Dar pe indragostiti, epuizata natura

ii ia Inapoi, de parca nu ar fi inca o data forte

apte de a-i isca. Te-ai gandit tu oare la Stampa

Gaspara, in care undeva, o fata,

care si-a pierdut iubitul si a simtit, ca printr-o

exacerbatd aseméanare a acestuia: ca am devenit ca ea?

Sa nu dea in sfarsit fructe

vechile noastre dureri? Oare nu e timpul sa ne despartim
amabil de cel indragostit cu tremur invingandu-l:

cum sageata invinge coarda pentru ca, impreuna in saritura,
sa fie mai mult decat ea insasi. Deoarece a rimAne nu este

niciunde.
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Voci, voci. Asculta, inima a mea, asa cum,

in fapt, numai sfintii asculta: incit uriasa chemare
ii ridica de la sol; ei insa, imposibilii,
ingenuncheau mereu, neascultind:

si astfel ascultau ei. Nu de a-i fi suportat

vocea, zeulut, deloc. Dar ceea ce e dureros aude,
neintrerupta stire care se naste din ticere.
Fosneste acum dinspre tinerii morti spre tine.
Oriunde intrai, nu te invoca, oare, destinul lor
in linistea bisericilor din Roma si Neapole?

Sau ti-a aparut o nobila inscriptie cum,

de curand, tabela din Santa Maria Formosa.
Ce-mi vor ei mie? Usor doar si inlatur aparenta
nedreptatii, care impiedica oarecum

curata miscare a spiritelor lor.

Bineinteles ca e ciudat sd nu mai locuiesti pAmantul,
abia invatatele deprinderi sa nu le mai exersezi,
trandafirilor si anumitor alte promitatoare lucruri

sa nu le mai dai semnificatia destinului uman;
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ceea ce fusesem in infinit de temitoarele méini,

s& nu mai fim, si insusi numele-ti propriu

sa-l parasesti ca pe o jucarie sparta.

Ciudat, propriile-ti dorinte sa nu le mai vrei. Si, ciudat,

tot ce avea semnificatie sa lasi sa fluture

liber in spatiu. Si a fi mort devine dificil,

cu multe incercari, incat ajungi sa simti, cu timpul,

un dram de eternitate. Dar cei vii fac

cu totii eroarea de a diferentia prea tare.

Despre ingeri (se spune) ca adeseori nu stiau

prea bine daca se miscau intre morti sau intre vii. Eternul
curent

irupe prin ambele domenii toate varstele

cu sine si le domina pe ambele.

De fapt nu mai au nevoie de noi cei precoce instrainati,
ne dezobisnuim linistit de ceea ce e lumesc, asa cum, cu
blandete,

ne ridicam de la pieptul Mamei. Si noi, cei care avem nevoie
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de atat de mari mistere, noi pentru care,
din durere, ades, sacre progrese ne apar —: putem noi fi
fara ele?
Este oare inutila legenda ci, odat4, in plingerea dupa Linos
printr-o prima si indrazneatd muzica o dura paralizie se
afirma;
s1 abia intr-un spatiu infricosat in care un tanar aproape
zeiesc
brusc si pentru totdeauna intri, golul prinse
0 asemenea vibratie Incat acum ne atrage, ne impaca si ne

ajuta.
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Orice inger este teribil. Si totusi, vai mie, va invoc eu,

pasdri aproape mortale ale sufletului, stiindu-va.

Unde au rdmas zilele lui Tobias

cand odatd, dintre voi, splendisimul, stitea in simpla usa a
casel,

usor imbracat de calatorie si deloc teribil.

(Tanérul si celuilalt, tindrului, avid privind in afari.)

De ar pési acum arhanghelul, teribilul, inapoia stelelor

in jos doar un pas si incoace: inalt —

lovind ne-ar turti propria-ne inimi. Cine sunteti voi?

De timpuriu fericiti, voi riasfiatati ai creatiei,
inalte siruri, creste aurorale
ale oricérei isciri — polen al infloritoarei dumnezeiri,

articulatii ale luminii, coridoare, trepte, tronuri,
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